



闲聊处暑

刘亚先

“立秋忙打靛，处暑沤麻田。”这是二十四节气歌里的两句。

我的婆母说，她们那代人，乃至她们的上一代人是用不起洋布的。所用布料都是自家织的布，叫做土布。

土布织出来时是纯白色的。纯白色的布，用来做汗衫，做袜子，做绑腿，都不错。还有发丧逝者时穿的孝服，戴的孝帽，亦非白布不可。

但是想穿上其他颜色的衣裳，就得想办法。

“时光老人”送走大暑之后，带来了立秋。此时大地已由郁郁葱葱变得五彩纷呈。

婷婷玉立的高粱微微红脸，柔柔弱弱的谷子渐渐弯腰，粗粗壮壮的玉米倒不怯场，高高举起大棒槌，冲着秋老虎抖起威风。

矮矮的蓼蓝虽不惹眼，却别有风韵。它们不声不响，不张不狂，静静地等待农夫来光顾。

就像采茶一样，人们把蓼蓝的叶子一片又一片采撷下来，一筐又一筐掬回了家。

人们把蓼蓝的叶子从地里采摘回来之后，放进大缸里用木槌捣碎，然后捞到盛有凉水的池子里，再加进适量的生石灰。生石灰遇到冷水，立刻哗哗响，腾腾冒热气，就像开了锅一样。

蓼蓝叶就在这样的石灰水里沤着。沤到一定时间，经过沉淀之后，把石灰水放尽，池底就只剩下一大坨染料了。

这个制作染料的过程，叫做“打靛”。打出的染料叫做靛青，也叫做蓝靛。

若需染布时，按布匹的多少，适量抠取靛青一块，用水把这染料调好，将白布泡进蓝汤里，染透、漂净、晾干，白布就成了蓝布。

给男人们缝衣做帽，都用这种布。

女人们喜欢花布，但蓝布上是加不进花草图案的，于是，人们又想出了法子——预先镂出一块带有花草图案的印花板，把准备染花的白布在案子上抻好铺平，然后，压印花板于其上，再将事先和好的石灰泥刷进印花板上的窟窿眼里，待石灰泥在白布上粘牢之后，再把这样的白布泡进染缸里。

凡是被石灰粘过的地方，是染不上颜色的，而没有粘上石灰的地方一染就蓝。

把染过的布匹从染缸里捞出，漂一漂，晾一晾，蓝底白花的布料就制出来了。

人们把这种布料叫做麻花布。

不难想象，当那一幅幅麻花布晾在杆子上时，被阵阵秋风吹拂，或东飘西荡，或轻舒曼卷，煞是好看。

对于女人们来说，麻花布的用途蛮多：做被褥、做单衣、做夹袄、做围裙、做头巾……她们最喜欢做的是幔子。

早些年，日子穷、房子缺，妯娌都住南北炕。炕对炕，眼对眼，这就多有不便。

妯娌俩各自在炕沿边挂上一幅大帐幔，一遮一掩，对对双双才有了私密空间。

我结婚时，婆母曾送给我很大一块麻花布。我没用它做幔子，一是我没有妯娌，二是我们这代人已经有了属于自己的房间。

我用这块麻花布给孩子做了小被子，小枕头，草口袋（就是铺在婴儿身下的装着碎谷草的半尺多厚的垫子），还撕了两块包袱皮。这些东西用旧以后，我把它们打成裕褡做鞋了。

现在想想，没把那块麻花布完整保存下来，真是犯了一个错误。

再聊聊沤麻。沤麻前，必须先挖出一个又大又深的坑，坑里蓄满水。

到了处暑时节，把地里的麻秆割下来，捆成捆，用大车拉到水坑边。

巧的是，我们屯前的草甸子边，有一个天然的大水泡，直接就可以用它来沤麻。

这个大水泡子正对着鲁三爷家的大门口，人们都叫它老鲁大麻泡。

沤麻时，需要把麻秆一捆一捆、一层一层地往水坑里面摆放。

一开始，麻捆投进大坑里，借助水的浮力直往上漂，怎么按压都不肯下沉。负责沤麻的几名壮汉，索性把麻秆儿骑到胯下使劲往水底压。最后，沤麻的人累成一滩泥。

农谚道：“沤麻不用算，五宿六天半。”这是指从沤进到捞出的准确时间，假如沤过，麻皮被沤烂，就前功尽弃。

沤好的麻秆从大坑里一次性地捞出来，摆在大坑沿晒干以后，就可以扛进生产队的饲养室进行扒麻皮了。被扒下来的麻皮，用来纺车套、拧马缰绳，当然，女人用来纳鞋底的细绳也要用麻皮来捻。

扒了皮的麻秆用来引火既经济又实惠，不用划火柴，随便折下一截，往火炭上一杵，或用手摇一摇，或用嘴吹一吹，很容易就燃起火苗来。

有一天，鲁三爷用它点烟卷，一不小心，把胡须给燎着了，逗得大伙哈哈大笑。

鲁三爷说：“笑啥笑？燎光了更好，燎光了大胡子，我就变成了小伙子，还能娶上一个新媳妇哩！”

这下，大伙笑得更欢了。

如今，人们用的布料各色各样，再也不用“忙打靛”了。农村基本实现了机械化，车马绳套已被丢弃，自然无再“沤麻田”。社会在发展，许多乡间农事已成历史，聊起这些陈年旧话，不免牵出心中一缕淡淡乡愁。

多情的暑

叶淑华

七月的风

袅袅地拂过河畔山坡
与蜂蝶一起
哼着小曲 快乐地穿梭
吻遍大地的每一个角落

酷暑的白天太过热情

我选择夜晚与星儿对酌
也许杯中的女儿红
过于深情
以往的那些人和事啊
又将我的双眸炙热

彼岸

是谁种下了一垄垄执着
在群星下盈盈闪烁
今生怎忍错过
你许下的诺
深深烙在了心窝

多情的暑

拥着热腾腾的烟火
似茶 若酒
已将一方原野
悄悄醉透……

被早市唤醒的清晨

贾林森

纷至沓来

如果脚步有轻重缓急
一行行足音一定敲击到
千家万户

菜农等不及

东山亮出一抹鱼肚白
就把一处早市唤醒
各类蔬菜以迎宾的姿态
井然有序
等待给这个清晨
一个好的收获

笑容穿梭在脚印里

绿色被售卖
新鲜被售卖
电子秤亮在目光所及
一句“家里种的”
交易的筹码就得到一份信任

早市不缺熙熙攘攘

有人离开，带走心满意足
有人来，脚步直奔主题
听不见喧哗和纷争
唠几句家常
城乡的距离就被和谐取代

其实清晨很静

静得不等一句话落地
就被早市的空旷分解
交流和谐 收付和谐
一幅人间烟火
在早市的清晨悄然展开

我融入其中

信步这和谐之美
目睹停顿片刻的悠闲
清晨被幸福感一步步填入
抬起放下
让生活雕刻出回声
蔬菜就斗转星移进菜篮子
去唤醒新的一天

雨后荷塘

于平

傍晚，昏暗的天空下起了小雨，轻柔浪漫的雨丝，凭借路灯散射昏黄的光，让我在窗前感受到夏日的缠绵和柔情。

清晨，窗外的雨早已停歇下来，我下楼趁晨练的工夫再去观赏昨日经过的荷塘。

通往荷塘用大理石铺就的甬路被昨夜的雨洗刷得干干净净，荷塘周围的柳树、梧桐、白桦，经夜雨沐浴之后显得格外耀眼，翠色欲滴的感觉像是能把自己醉倒似的。

此刻的空气清爽湿润，吸入

鼻腔有种青草散发出来幽香和甜润，这样好的空气和这里的美景令人心旷神怡，心情也自然轻松、愉悦起来。

长在荷塘边的香蒲葱郁的生长着，在它身上可以领略到生命的激情、氛围的热烈、身体的伟岸与温馨和谐的一种境界。初夏的荷花还没有完全绽放，绿意绵延的荷叶倒是十分青翠，伞盖似的荷叶高高擎起，端庄婀娜的姿态给人一种美感。

躲藏在蒲草里的一支菡萏十分醒目，它有着少女的媚态和

羞涩，在浅笑中透露出似水柔情。

粉红的菡萏身上满是晶莹的露珠，仿佛刚沐浴过似的，身影娇嫩可爱。可爱的菡萏孤落于丛生的蒲草之中，从她的身影里我看到静而不争独自芬芳的品质。其实，人也如此，人与人之间未必以一决高地来居显位，就如这支菡萏，用不了多长时间就会一绽芳华。

离开菡萏往前走，半开不开的荷花更有情趣，欲言又止含情脉脉，或忧思、或惆怅，其内心

丰富的情感无法读懂。

盛开的荷花雍容多姿，花瓣纵情地张开着，俊俏、清纯、娉婷、娇美。她的姿态娇柔不做作，大方不浮躁，她的内心，情感是我喜欢的，也是我应该具有的。

盛开的荷花是阳光的，胸襟是豁达的，她的圣洁撑起广阔的天空，融进世界的美好。

桥栏附近盛开的荷花比刚才

几处多了一些，点点红艳在翠绿的荷叶中多了情趣，多了雅意，多了一些喜欢观荷的人。

我喜欢盛开的荷花，喜欢她的秉性和气度，喜欢不妖娆不傲慢的情调。盛开的荷花用圣洁点亮希望，用纯美撑起天空，那种美感染着我，吸引着我，恍然间我也成为一朵盛开的荷花，也在翠绿的荷叶中多了份红艳。

